02 febrero, 2006

when I'm gone

Me levanto y tengo que comprar la comida del gato, el antibiótico que debo empezar, y lavar los platos de anoche. El niño todavía duerme. Le digo "salgo a comprar y vuelvo". Rechina los dientes desde lo más profundo de su sueño, yo insisto: "me voy a comprar, Felito, ¿me escuchaste?". Hace que sí con la cabeza y salgo.

A la vuelta lo encuentro bañado en lágrimas "¡Me levanté y no estabas!!!".

Explicaciones: no debiste haberme oido, te avisé y estabas muy dormido, perdón, tenés que saber que jamás te abandonaría (-¿Alguna vez te dejé solo? –Hoy). Perdón, te quiero, tranquilizate, debería haber dejado una nota. Abrazos, besos, pena infinita por su penar y su temor, lenta vuelta a la calma, sonrisas, no pasó nada, si querés te preparo el desayuno, sí, quiero.

En la cocina veo sobre la mesa una foto mía que estaba en el living.
—Ay, trajiste mi foto para pensar en mí y llorar cuando no estaba —pregunto con sorna.

Me avergüenza mi propia crueldad pero burlarme es una forma de decirme y decirle "ya pasó, ya puedo reirme de eso y todo". Sólo que él es liviano (por más jóven que yo sea, él siempre va a ser más liviano), pasa a través de la ironía como si fuera niebla, como los ángeles cruzan la materia sólida, las puertas, las paredes, sin inmutarse me responde

—No. La traje para pensar en vos y saber que estabas conmigo aunque no estuvieras.

Él siguió engullendo yogurt y yo tuve un escalofrío, una especie de susto y me quedé mirándolo llena de admiración y agradecimiento, en silencio.

10 comentarios:

to_ro dijo...

Me costó leerte
creo que eres muy estructurada
en cuanto al relato y eso está
bien. Aquí, detrás de este relato
hay trabajo, lo sé.

Rain dijo...

wow! Es un capo! Sin palabras!
Slds.

Eowin dijo...

Que retazo de vida en famila.., con que naturalidad escribes

Loca_Sola dijo...

uuuuu..me encanta venir a leer el blog y que nunca dejen de asombrarme las respuestas de sus hijos.

rolandgarron dijo...

En "Popeye", con Robin Williams hay una escena que me matò: el protagonista besa un portarretrato off the screen y dice "buenas noches, papà".
Lo deja en la mesita de luz y recièn ahì la càmara lo enfoca. No hay ninguan foto, sòlo un papel que dice "my father".

Catalina Viajera dijo...

es un bello tu hijo. pensar y decir eso, los pibes son un flash

ntx dijo...

mercí a todos,
otro título que podía ir para este post era "cuando un hijo te educa", pero por lo q veo se entendió,

saluts

cp dijo...

pobre gordo. El dolor que debe haber sentido pobrecito. Pero me mato con su contestación, son tan sabios.

daniela gutiérrez dijo...

qué bombón!!,me encantó su sabiduría tan concreta....beso,

pipita dijo...

que lindo cuando un hijo te dice eso!!!!}
besossssssssssss